Te se večeri gospodin M. K. umorno spustio u omiljenu fotelju u dnevnom boravku. Nije ni primijetio narisani crtež svoje sedmogodišnje djevojčice ispred sebe na stoliću i veliki šareni natpis “Dragom tatici!” Zapravo, gospodinu M. K. nije bilo ni do čega. Na poslu, prilikom otvaranja profila svojih prijatelja na sveprisutnom personIN-u, na “vratima” njegova prijatelja i rođaka Z. K. pisalo je “Z. K. 333”. To je značilo samo jedno. Njegov najbolji prijatelj od djetinjstva više nije među živima. Otvorio je portal “groblja” i ondje pronašao ime koje je tražio. Uzrok smrti: “5”. Nešto ga je u tom trenutku presjeklo. Zašto bi njegov najbolji prijatelj počinio suicid. Pa sve je štimalo. Još jučer su pričali i izgledao je sretno. Što je krenulo po zlu?
Gospodin M. K. je zamišljeno gledao u crtež svoje kćeri, izgledajući kao netko tko ne može proniknuti u poruku jednostavnog šarenog crteža. Tupo je zurio preda se. Njegov najbolji prijatelj je u stanju dvadesetsedmice, kako su se često znali zezati, množeći šifru smrti, kada bi takvo nešto pročitali. Njegov najbolji prijatelj! U znaku trojki! I uzrok 5! Pa zašto mu se nije povjerio?
– Gospodine M. K. izmjerena vam je nedopustivo niska razina hormona H. Molimo približite se life-pointu i uhvatite držač!, – začuo se ugodni muški glas iz prostora dnevnog boravka.
Gospodin M. K. se tužno nasmiješi. Bio je to glas njegovog upravo umrlog prijatelja. Kad je birao glas “Promatrača” u svom stanu, u profilu je postavio glas svog najboljeg prijatelja, upravo iz razloga bliskosti. A sada ga taj isti glas poziva da ustane i primi dozu hormona sreće. Koje li ironije!
Gospodin M. K. duboko uzdahne, ustane i pođe prema plavom uređaju. Primi se za držač, pogleda u zaslon ispred sebe i uskoro osjeti kako ga preplavljuje osjećaj zadovoljstva i ispunjenosti. Gospodin M. K. 2906337 pođe u kuhinju. Riža na mlijeku je izvrstan obrok prije spavanja, a uskoro dolaze i njegove cure.
Gospodin M. K. je bio jednostavan čovjek u ranim četrdesetim. Zapravo, kada se malo bolje promisli i prejednostavan. Iako je gospodin M. K. istinski mislio da je savršeno uklopljen u svijet oko sebe, od Promatrača je neprestano dobivao ocjenu “gray3”, a što bi značilo neku prolaznu ocjenu, ili kako se gospodin M. K. često šalio na svoj račun, da ima ocjenu sive eminencije. Promatrač je znao reći da bi se trebao više truditi. Svi u njegovu okruženju su se trudili napraviti što ljepše “sučelje” oko sebe, posložiti što ljepšu sliku života, nešto poput lego slagalica. Njegova mezimica se neprestano ljutila zašto on – njezin najdraži tatica – ne uči od nje. Njegovu mezimicu je Promatrač u stanu pozdravljao s: “Dobar dan princezo! Danas ste najljepši!”
Ujutro ju je umilno zazivao: “Princezo, princezo, vrijeme je za ustajanje.” Pa i supruga je bila maštovitija. Uvijek su se smijali njenim dosjetkama koje je Promatrač izgovarao. A dnevno joj je morao ispričati i nekoliko viceva. Već ujutro bi je Promatrač budio čistim zvonkim smijehom. Imao je glas njenog najdražeg glumca. I njegovi prijatelji su birali slavne glasove za Promatrača. Pozdravljali su ih različitim, često djetinjastim imenima. Jedino je gospodinu M. K. to sve skupa izgledalo djetinjasto i bezveze.
Promatrač je zbilja imao veliku ulogu u životu ljudi. Ali čemu od toga raditi filozofiju. Gospodin M. K. se znao često oko toga porječkati sa prijateljima i kolegama na poslu. Po njegovu mišljenju, oni od toga prave veliku filozofiju, previše su zaokupljeni postavkama Promatrača i previše se u to uživljavaju. I dok su njegove prijatelje i poznanike po njihovim željama u postavkama Promatrača, različiti službenici i šefovi oslovljavali kao gospođe Pokahontes, Pepeljuge, Julie Roberts… i gospodine Elvise Presleye, Michaele Jacksone, Simbade i sl., gospodin M. K. je u inat njima u postavkama Promatrača postavio svoj personal registry number M. K. 2906337 – ili skraćeno M. K. Pa čemu komplicirati – mislio je on. Ionako je bit svega personal registry number. Nije htio ni da ga se zove pravim imenom Alen Lukich. Iz tog razloga, gospodin M. K. je već punih deset godina samo gospodin M. K. Njegova supruga je u tih deset godina bila već sto puta netko drugi. Zapravo, kad malo bolje promisli, bila je gospođa s prezimenima svih zgodnijih glumaca i pjevača. A često je uzimala i imena najljepših modela svijeta. Tako se gospodin M. K. jednom zgodom pohvalio u društvu da hoda s gospođom Naomi Campbell. Njegova supruga ga je često poticala na promjene, jer ona eto, već jedanaest godina živi samo s gospodinom M. K.
